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Lygia Clark (Atlas), e A arte depois das vanguardas (Editora da Unicamp), além de artigos sobre 
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Resumo. O artigo analisa os ensaios sobre pintura de Gilda de Mello e Souza 
publicados, originalmente, nos anos 1970 e 1980. Destaca sua crítica à ideia 
de processo formativo da pintura moderna brasileira, entendido como uma 
linha evolutiva que teria numa extremidade Almeida Junior, e na outra, Tarsila 
do Amaral. Enfatiza-se que para a compreensão desse processo de formação 
de uma pintura de cunho nacional seria preciso, segundo a autora, evidenciar 
como nossos artistas aclimataram no curso do tempo os esquemas perceptivos 
europeus atribuindo-lhes coloração local. Ressalta-se, ainda, que Gilda de Mello 
e Souza voltou-se também para a pintura dos anos 1970 e 1980 de João 
Câmara Filho, Gregório Gruber e Rita Loureiro, que, indiferente à questão do 
QDFLRQDOLVPRPRGHUQLVWD ÀJXUDYD QR HQWDQWR D GLWD UHDOLGDGH EUDVLOHLUD 3RU
ÀPRDUWLJRHQIDWL]DDSHUtFLDGDDXWRUDQDDSUHHQVmRGRVGHWDOKHVUHYHODGRUHVGH
cada obra, próxima do método indiciário, na tradição de Aby Warburg, cultivado 
pela geração de críticos dos anos 1940 do grupo Clima, como Antonio Candido 
e Paulo Emilio Salles Gomes.   
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Painting and Nationaity according to Gilda de Mello e Souza
Abstract. This article analyses Gilda de Mello e Souza ‘s essays on painting 
published originally in 1970 and 1980. It highlights her critical assessment the 
idea of  the modern Brazilian painting formative process, understood as an 
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evolutionary line that would end in Almeida Junior, and another, Tarsila do 
Amaral. It is emphasized that to understand this process of  forming a national 
nature paint would it be necessary, according to the author, to show how our 
artists acclimatized in course of  time the European perceptive schemes giving 
them the local colour. It is noteworthy also that Gilda de Mello e Souza also 
turned up at the 1970s and 1980s paintings of  João Câmara, Gregorio Gruber 
and Rita Loureiro, who, indifferent to the question of  modernist nationalism, 
portrayed the so-called Brazilian reality. Finally, the article emphasizes Mello e 
Souza’s expertise in understanding the revealing details of  each work, close to the 
evidential method in the tradition of  Aby Warburg, cultivated by the generation 
of  critics of  the 1940 Climate Group, as Antonio Candido and Paulo Emilio 
Salles Gomes.
Keywords. Gilda de Mello e Souza, criticism, painting, Brazilian art, detail.
Destacaremos os ensaios sobre pintura de Gilda de Mello e Souza, 
escritos por ocasião de exposições em galerias e mostras coletivas, como as do 
Museu Lasar Segall em 1974 e 1975, cujo tema central foi o processo de formação 
da pintura brasileira em “sociedades mal acabadas como a nossa”. (arantes, 
1997, p. 69). Nesses ensaios “que estão entre o que há de melhor na moderna 
crítica de arte brasileira”, como assinala Otília Arantes (1997), Dona Gilda, como 
HUDFRQKHFLGDDSUHVHQWRXXPÀRFRQGXWRUGRSURFHVVRIRUPDWLYRGDSLQWXUD
de cunho brasileiro, ou seja, de uma linha evolutiva que teria numa extremidade 
Almeida Junior, e na outra, Tarsila do Amaral; ou, em outros termos, como ponto 
GHSDUWLGDDDUWHDFDGrPLFDHPÀPGHOLQKDHFRPRSRQWRGHFKHJDGDDDUWH
moderna em fase de consolidação. 
Seus ensaios de escrita límpida possuem poucas referências teóricas, haja 
vista que Dona Gilda não as utiliza como argumentos de autoridade visando a 
legitimar seus comentários, embora diversos autores sejam reconhecidos nas 
HQWUHOLQKDV´7LQKDGL]LDHODDVVLPFRPR0iULRGH$QGUDGHGHVFRQÀDQoDGRV
FUtWLFRVH[WUHPDPHQWHFRQÀDQWHVQDWHRULDµTXH´ SURFXUDPre-conhecer na obra (de 
arte) um saber que já possuem”, em vez de “desentranhar” dessa obra “o sentido 
que o artista nela encarnou” (souza  S  S (VVD GHVFRQÀDQoD
em relação à teoria decorreria, assim, de sua “paixão pelo concreto”, de sua 
necessidade em atender ao “apelo das coisas”, ao dito real, que a fazia – uma vez 
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encerradas as tarefas universitárias – substituir o “pensamento abstrato”, para o 
qual “não teria sido talhada”, pela análise de obras artísticas. (souza, 2009, p. 262). 
Assim como aos demais membros do grupo Clima interessava-lhe o que “esta 
imagem, esta pintura, este artista, feito nessas condições, e nessa época” diz sobre o 
mundo. (souzaS'HVWDFRQRHQWDQWRDSHVDUGHVXDGHVFRQÀDQoDHP
relação à teoria, sua menção à Arte e Ilusão de Ernst Gombrich, no ensaio Pintura 
brasileira contemporânea: os precursores, de 1974, na qual Dona Gilda apresentou 
em nota de rodapé, seu modo de operar nos “exercícios de leitura”, como 
modestamente denominava sua crítica de arte: “Segundo o eminente historiador 
e crítico de arte Ernst Gombrich é impossível recuperar “a inocência do olho”, 
como queriam Ruskin e os impressionistas, pois as coisas jamais aparecem a um 
olho virgem, isento de hábitos conceituais. Ver é sempre um aprendizado, através 
do qual estabelecemos uma relação menos com a natureza que com os esquemas 
perceptivos anteriores. Mesmo na arte chamada naturalista o artista não transpõe para 
a tela o resultado neutro e objetivo de sua análise do mundo exterior, mas aplica 
à análise do real os esquemas perceptivos que herdou da tradição. Desse modo, a história 
do gosto se apresenta como a “história das preferências”, como a história das 
“diversas escolhas alternativas”, em situações determinadas”. (souza, 2008, p. 
274, grifo nosso)1. 
Seus ensaios partem da constatação segundo a qual “nem o mais 
QDWXUDOLVWDGRVDUWLVWDVSLQWDRTXHYrMiTXHRPXQGRVHPSUHOKHDSDUHFHÀOWUDGR
pelos esquemas perceptivos herdados da tradição” (arantes; p. 86). Na busca 
de uma pintura de caráter brasileiro, Dona Gilda evidenciou, assim, os esquemas 
perceptivos europeus, mostrando como os nossos artistas os aclimataram à 
realidade de nosso país, atribuindo-lhes a dita coloração local. Para compreender 
esse processo de formação de nossa pintura moderna seria preciso ater-se, por 
conseguinte, à experiência da diferença brasileira, ou seja, à acomodação em 
princípio irrealizável dos códigos da arte europeia, desde meados do século XIX 
ao panorama social, artístico-cultural, de nosso país. 
Dona Gilda reabriu o dossiê sobre o pintor Almeida Júnior, composto 
por Gonzaga Duque, Mário de Andrade, Luiz Martins, Sergio Milliet e Mario 
3HGURVDQR LQWHQWRGHFRPSUHHQGHUD OLQKDHYROXWLYDGDÀJXUDomRSOiVWLFDGH
H[SHULrQFLDQDFLRQDO5HWRPRXVXDSLQWXUDDÀUPDQGRTXHIRLQHODTXH´ LQJUHVVRX
pela primeira vez o homem brasileiro” (souza, 2008, p. 274). Compartilhava, 
assim, a importância já concedida ao pintor pelo crítico Gonzaga Duque, ao 
tomá-lo como “marco divisório da pintura de cunho brasileiro”, mas dele divergia 
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no tocante à inovação em sua pintura. Para Gonzaga Duque (1995) a originalidade 
da pintura de Almeida Junior residiria no “clareamento da paleta”, por meio do 
qual ele teria inventado uma “luz tipicamente nossa”, ou seja, teria apreendido na 
tela a  tal “luz tropical”. Se isto ocorreu foi, segundo o crítico, porque a natureza 
colorida e iluminada da paisagem de nosso país teria se imposto ao artista desde 
sua infância no interior paulista. Para Dona Gilda, no entanto, Almeida Junior, 
malgrado Duque, não teria inventado a “luz brasileira” até “porque essa não seria 
um simples dado derivado da observação, mas fruto de um esquema cultural 
importado” (souza, 2008, p. 283). Não seria assim a luz tropical, como se repetiu 
por décadas, seu traço original. Sua singularidade residiria, antes, na combinação 
de esquemas perceptivos, ou seja, da “acomodação entre dois sistemas diversos 
de notação” que já coexistiriam na Europa quando da viagem do pintor ituano 
à Paris, entre 1876 e 1882. Em sua pintura, o que se teria, em suma, são dois 
esquemas sobrepostos, um inovador (a arte moderna) e outro retrógrado (a arte 
acadêmica dos Salões de Belas Artes), devidamente adaptados à realidade brasileira. 
(souza, 2008, p. 284). É interessante observar, entretanto, que atenta à circulação 
dos esquemas perceptivos na Europa, Dona Gilda ressalta que não se tratava no 
que diz respeito à arte moderna (ou ao esquema inovador) à pintura impressionista 
de Pierre-Auguste Renoir ou Claude Monet, como se poderia inicialmente supor, 
mas de uma prática da pintura ao ar livre já corrente havia muito na França 
assimilada pela École de Beaux-Arts e difundida no Salon de Paris.
Dito sem meias-tintas: o que caracteriza a pintura de Almeida Junior é seu 
hibridismo, pois nela “conserva-se o código acadêmico em alguns elementos do 
desenho, na composição, no modelado, no ilusionismo do volume, mas substitui-
se a luz atenuada por uma luz mais franca, solar, amarelecida que esfarinhava um 
pouco os contornos e realçava as cores”. (souza, 2008, p. 285). Esse hibridismo, 
entendido como tensão entre inclinações diversas, estaria presente não apenas 
em Almeida Junior, vale acrescentar, mas também nas pinturas de Eliseu Visconti 
que “apesar de excelente pintor”, no juízo de Dona Gilda, não seria “um artista 
GH SHUVRQDOLGDGHPXLWR GHÀQLGDµ WHQGR HP YLVWD TXH HP GLYHUVDV REUDV VXDV
´WHQGrQFLDV FRQÁLWDQWHV FRH[LVWHP QD PHVPD WHOD DPHDoDQGR D VXD XQLGDGH
geral”. (souzaS(VVHFRQÁLWRTXHS}HHPULVFRD LQWHJULGDGHGD
composição em Visconti estaria evidente, por exemplo, em A família, de 1909. 
É um quadro muito bonito que, à primeira vista surpreende pela virtuosidade. O tratamento 
GDVYHVWLPHQWDVDFRORFDomRDGPLUiYHOGDVÀJXUDVQRHVSDoRVREUHWXGRDIURQWDOLGDGHGD
menina, lembra demais Renoir. No entanto, se atentarmos bem na fatura, percebemos que 
a realização do rosto não é impressionista: o modelado se prende antes aos ensinamentos 
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da Academia, é unido, esmaltado, obtido através das gradações sutilíssimas do rosa. Eliseu 
não usou a pincelada partida, nem decompôs as cores usando as complementares; pintou 
segundo as regras tradicionais, limitando-se a estender por cima da tela já trabalhada uma 
poalha (poeira leve que se mantém suspensa no ar) de pontos multicores, numa técnica que seria 
antes de Seurat. Estamos bem longe do crepitar incessantes de luz e sombra dos quadros 
de Monet ou da luminosidade epidérmica, porejada dos quadros de Renoir. (souza, 2008, 
p. 289, grifo nosso). 
Seria perceptível em A família, assim como nas pinturas de Almeida Junior, 
uma sobreposição de sistemas de notação que as tornaria, cada qual ao seu modo, 
LJXDOPHQWH DUWLÀFLRVDV YDFLODQWHV HQWUH DFDGHPLD OLEHUDOL]DQWH H PRGHUQLGDGH
acanhada.
Destaca Dona Gilda, além disso, outro índice da pintura de Almeida 
Junior que autorizaria tomá-lo como fundador da pintura moderna nacional. Esse 
pintor “sem precursores” teria apreendido a “notação milagrosa do gesto” – tema 
recorrente em suas críticas de arte - “lutando contra as reminiscências artísticas 
TXHOKHLPSXQKDPDFDGDPRPHQWRDSRVWXUDHXURSHLDFLYLOL]DGDµRTXHVLJQLÀFD
dizer que o artista teria reagido aos esquemas pictóricos de representação do 
corpo segundo as convenções da pintura de gênero como a pintura de costumes 
ou o retrato: 
&RXEHD$OPHLGD-XQLRU²DÀUPD'RQD*LOGDVXUSUHHQGHUDYHUGDGHSURIXQGDGHXPD
nova personagem, não apenas na aparência externa, os traços do rosto ou a maneira 
SHFXOLDU GH VH YHVWLUPDV QD GLQkPLFD GRV JHVWRV ² DTXLOR TXH HQÀP0DUFHO0DXVV
descreveu com tanta perspicácia num ensaio célebre, designando como técnicas do corpo. 
(souza, 2008, p. 275).
Percebe-se essa acuidade na observação de Dona Gilda sobre a 
gestualidade caipira em Almeida Junior também na seguinte descrição: 
Apreende a sua maneira canhestra de caminhar, sem nobreza, mantendo os joelhos 
meio dobrados, enquanto apoia os pés no chão. Fixa-o em várias posições e nas diversas 
tarefas diárias, amolando o machado, arreiando o cavalo, empunhando a espingarda, 
picando fumo; ou nas horas de folga ponteando a viola. Surpreende-o na caça, acocorado 
e à espreita ou olhando de banda e esgueirando-se cautelosamente entre os arbustos, 
enquanto com a mão livre pede cautela ao companheiro. (souza, 2008, p. 277)
2XDLQGDFRPRDÀUPDQDVHTXrQFLD´2MHLWRGRKRPHPVHDSRLDUQR
instrumento, sentar-se, segurar o cigarro entre os dedos, manifestar-se no corpo 
largado a impressão de força cansada, a que Candido Portinari parece não ter sido 
insensível” (souzaS(VVDDJXGH]DQDÀJXUDomRGRJHVWRFDLSLUD
por Almeida Junior é atribuído por Dona Gilda à “memória de seu próprio corpo, 
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onde residem os nexos profundos da sensibilidade desse artista face à realidade 
do país”; o que implica dizer, em última instância, que “o pintor teria retratado 
a si mesmo, sendo ele próprio um caipira da gema”. (arantes, 1997, p. 81). 
´0DVDÀQDOFRPR'RQD*LOGDYLXWXGRLVVR"µSHUJXQWD$UDQWHVS
Em primeiro lugar, pela percepção acurada dos esquemas da pintura europeia, 
singularmente combinados, como vimos; e em segundo lugar, “pela própria 
empatia” de Dona Gilda com o pintor caipira, sendo ela mesma – como recupera 
Arantes (1997, p. 84) – “menina de fazenda do interior paulista”2. 
Adensando o dossiê, Dona Gilda retomou, nesse mesmo ensaio de 1974, 
a periodização de Mário de Andrade dos anos 1920 na qual lavrava como certidão 
de nascimento de nosso processo formativo na pintura Caipira picando fumo de 
Almeida Junior, de 1893, e como atestado de maioridade A Caipirinha, de Tarsila 
do Amaral, de 1923. Esse processo de emancipação consistiria na passagem de 
um assunto estereotipado, próprio à arte acadêmica, para uma forma brasileira 
caracteristicamente moderna. Posição que gerou polêmica, haja vista que Luis 
Martins em controvérsia com Sergio Milliet argumentaria, nos anos 1940, 
afastando-se de Mário de Andrade, que Almeida Junior produzira uma ruptura 
na pintura brasileira não apenas em função dos temas nacionais, mas também 
pela inovação formal, pois, clareando a paleta, teria inventado a “luz brasileira”, 
UHWRPDQGRDSRVLomRGH*RQ]DJD'XTXH(PVtQWHVH'RQD*LOGDDÀUPDTXH
a singularidade de Almeida Junior não estaria em pintar pela primeira vez a luz 
brasileira, como queria Gonzaga Duque, nem temas estereotipados, no sentido 
de Mário de Andrade,  mas no modo “bastante nosso” de sobrepor esquemas 
SHUFHSWLYRV HXURSHXV DVVLP FRPRGHÀJXUDU ´D YHUGDGH GRV JHVWRV GH QRVVD
gente”, apagando “o modelo de comportamento corporal do europeu civilizado” 
presente, ainda, em artistas como Gustav Courbet ou Jean François Millet, 
contemporâneos do pintor brasileiro. (arantes, 1997, p. 84).
Sobre a percepção do gesto ainda não gessado como gesta de atos, 
no sentido dos referidos esquemas europeus, é interessante observar que só 
tardiamente Mario de Andrade, como lembra Arantes (1997, p. 98), valorizaria 
“a dança dramática caipira no interior de São Paulo”, ou seja, esse mesmo gesto 
FDLSLUD MiÀJXUDGRKiPXLWR WHPSRQDVSLQWXUDVGH$OPHLGD-XQLRURTXDO IRL
percebido por Dona Gilda, como vimos, como sua “diferença local”. Somente nos 
anos 1940, Mario de Andrade deslocando sua atenção da música caipira à dança e 
FRUHRJUDÀDDWHYHVHDHVVHJHVWR)H]´JUiÀFRVHGHVHQKRXXPERQHTXLQKRSDUD
expressar a postura do corpo adotada pelo dançarino, com o tronco um pouco 
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FDtGRSDUDIUHQWHHRVMRHOKRVSDUFLDOPHQWHÁH[LRQDGRVDOWHUQDQGRVHRVSpVSDUD
adiante” reconhecendo aquilo que anteriormente não pudera ver em Almeida 
Junior, por considerá-lo um artista acadêmico (arantes, 1997, p. 99).
Na conclusão de 3LQWXUDEUDVLOHLUDFRQWHPSRUkQHDRVSUHFXUVRUHVGH, Dona 
Gilda avalia a mostra no Museu Lasar Segal, nos seguintes termos, antecipando o 
teor de seu ensaio do ano seguinte: 
Essa notável exposição veio demonstrar a existência no Brasil de uma pintura de origem 
acadêmica que presa aos preceitos da Escola de Belas Artes daqui e da Europa, apresenta, 
QR HQWDQWRPXLWRV HOHPHQWRVGH LQWHUHVVH$ DQiOLVHPHVPR VXSHUÀFLDO GDVREUDVGR
período revela um princípio vago de renovação que pairava no ar e penetrava de maneira 
desordenada e esporádica nas telas. A brusca explosão da Semana de Arte Moderna de 22, 
atualizando do dia para a noite a pesquisa artística e implantando uma estética normativa 
como o nacionalismo, impediu durante algumas dezenas de anos que se divisassem no 
passado recente esses elementos esparsos de modernidade. Cabe ao crítico de hoje, livre 
de paixão, examiná-lo à luz de outra perspectiva. (souza, 2009, p. 303, grifo nosso)3.  
Em Vanguarda e nacionalismo na década de 1920 escrito para o catálogo 
de uma nova exposição no Museu Lasar Segall, em 1975, intitulada O Modernismo: 
SLQWXUDEUDVLOHLUD FRQWHPSRUkQHDGHj, Dona Gilda parte da constatação 
segundo a qual o grupo de Mario de Andrade, de 1922, “teria exagerado a atitude 
modernista para que o Brasil alcançasse a Europa, corrigindo rapidamente o 
seu atraso artístico”. (Souza, 2009, p.314). “Vencida essa etapa” teria, então, se 
imposto a ele “a volta à realidade brasileira, e a busca igualmente exagerada dos 
WUDoRVGHÀQLGRUHVGDQDFLRQDOLGDGHSDUDTXHR%UDVLOVHOLEHUWDVVHGD(XURSDµ
“encontrando o caminho de sua cultura”. (souza, 2009, p. 314).
É o que se evidenciaria na pintura de Tarsila do Amaral, considerada 
por Mario de Andrade, como dizíamos, o ponto de consolidação do processo de 
formação da pintura moderna brasileira. O nacionalismo impondo-se, no Brasil, 
como “dominante estética do período” teria implicado, segundo Dona Gilda, a 
UHDYDOLDomRFUtWLFDGDVLQÁXrQFLDVHXURSHLDVDQWHULRUHVDVTXDLV´ SDVVDUDPDSDUWLU
daí, a ser encaradas com extrema cautela” (souza, 2009, p. 314). Essa reavaliação 
seria feita agora à luz do expressionismo uma vez que Mário de Andrade se voltara 
FRPDÀQFRjFXOWXUDDOHPmDWHQXDQGRRSHVRDQWHULRUPHQWHDWULEXtGRjFXOWXUD
francesa (ao cubismo) e à cultura italiana (ao futurismo). Esse interesse de Mário 
pelo expressionismo foi inseparável – ainda segundo Dona Gilda - da elaboração 
do conceito de Nacionalismo, entre nós. Dito de outro modo: a avaliação de 
Mário de Andrade da pintura brasileira passou a ser orientada pela “conjugação 
entre a preocupação social acentuada e o uso sistemático da deformação”. (souza, 
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2009, p. 317). Seria a deformação, o novo esquema perceptivo - a nova categoria 
estética dominante da arte moderna – que rasuraria os esquemas não apenas da 
arte acadêmica, mas também das vanguardas cubista e futurista: 
Mário se desinteressa do cubismo porque mesmo tendo sido muito útil em certo 
tempo e servindo-se de processos primitivos de deformação (arte negra) que o podiam 
revigorar, é na verdade, para ele, uma disciplina racional, caracterizada por um formalismo 
individualista e estetizante. (souza, 2009, p. 318) 
Nesses comentários sobre a pintura de Tarsila do Amaral, Dona 
Gilda retoma a ideia segundo a qual o gosto se apresenta como a história das 
preferências (no caso, pelo expressionismo) entre “diversas escolhas alternativas” 
em situações determinadas como a que estamos nos referindo: a do nacionalismo 
nos anos 1920. Fiel ao seu procedimento anterior, a autora ressalta, nesse novo 
ensaio, que Tarsila do Amaral não transpôs simplesmente para a tela as fantasias 
GH VHXPXQGR LQWHULRU DVVLPFRPRDÀUPDUD DQDORJDPHQWHTXHDSLQWXUDGH
Almeida Junior não foi o resultado imediato de sua percepção objetiva do mundo 
exterior), posto que a pintora submete suas fantasias aos esquemas perceptivos da 
WUDGLomRPRGHUQD $´FDUUHLUDGH7DUVLODGR$PDUDOVHUHDOL]DQDFRQÁXrQFLDGR
Cubismo e do Nacionalismo, e logo em seguida à batalha da Semana” [...] É ainda 
em 1923 – continua Dona Gilda - que a aluna aplicada de Léger explode em Paris, 
inexplicavelmente, na brutalidade d´ A negra, que antecipa de maneira divinatória 
duas telas futuras: o Abaporu, de 1928, e a Antropofagia, de 1929. Na referência 
que fez bem mais tarde à gênese da tela a pintora alude à “origem subconsciente 
da inspiração, atribuindo-a a memória infantil; mas esquece curiosamente a sua 
VLJQLÀFDomRSOiVWLFD1mRVHGXYLGDTXHRVVXVWRVLQIDQWLVUHPHPRUDGRVQRH[tOLR
SHODPRoDIHLWDWHQKDPVLGRHPSDUWHUHVSRQViYHLVSHODGHIRUPDomRGDÀJXUD
mas eles só puderam se expressar da maneira como estão no quadro porque Tarsila 
acabava de assimilar a teoria estética do mestre (Fernand Léger) e tinha estudado 
com atenção certas obras suas, como Les Femmes au bouquet. Consequentemente 
A negra – conclui Dona Gilda - não era “um arquétipo, emergindo intacto das 
profundezas da memória coletiva; mas uma decorrência, embora curiosamente 
aculturada, do aprendizado parisiense” (dos esquemas cubista, futurista, e 
expressionista da École de Paris). (souza, 2009, p. 328). 
No juízo de Dona Gilda, que também aqui se distancia de Mário de 
$QGUDGHDGHIRUPDomRH[SUHVVLRQLVWDTXHSHUPLWLULDÀJXUDUR´KRPHPGLYLGLGR
atormentado, alógico”, ou seja, “a mata virgem”, na esteira da “arte primitiva, 
barroca, ou popular, é domesticada nas pinturas de Tarsila do Amaral” pelo 
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“equilíbrio, construção, ou sobriedade” cubistas. (souza, 2009, p. 329). Em 
sua fase Pau-Brasil, a partir de 1924, Tarsila apreenderia, segundo Dona Gilda, 
“a realidade primitiva e desordenada do país através de um crivo europeu, 
altamente racional”, porque submetido aos esquemas cubistas que trouxera da 
Europa: “O resultado é assim um espaço ingênuo, analítico e enumerativo, de 
HVWUXWXUDVVLPpWULFDVVLPSOHVFRUHVSXUDVHOLVDV$LPDJHPHQÀPGHXPPXQGR
sem tensões, cuja ordenação mais melódica do que sinfônica nos obriga a uma 
leitura linear e parcelada”. (souza, 2009, p. 329). Na pintura Pau-brasil de Tarsila 
do Amaral também encontraríamos, como em Almeida Júnior e Eliseu Visconti, 
um sistema de dupla notação, com a diferença de que o elemento inovador seria, 
agora, a deformação (a pulsão expressionista), devidamente regrada pelo elemento 
conservador, a geometrização cubista (ou apolínea).
Se em algumas telas, como em A Caipirinha de 1923, Tarsila do Amaral 
atingiu “uma síntese satisfatória entre esses dois elementos” – e pode-se supor que 
Dona Gilda avaliasse, do mesmo modo, Carnaval em Madureira e EFCB, de 1924 
- em outras pinturas, tais como O vendedor de frutas o resultado foi uma “pintura 
decorativa como um cartaz publicitário”. (souza, 2009, p. 330). Apesar dessa 
distinção entre obras de viés classicizante (no primeiro caso) e viés decorativo (no 
segundo caso), pode-se dizer que, segundo Dona Gilda, na pintura de Tarsila, a 
grade cubista instaura um “universo limpo e ordenado”: 
Pintora de enorme talento, mas nem muito profunda nem excepcionalmente original, tem 
algo de mentalidade de aluna: brilhante, disciplinada, cumpridora de tarefas, imaginosa, 
mas que só inventa sobre um esquema preexistente. A sua sorte foi encontrar no caminho 
as normas de uma estética precisa (aludindo, certamente, à escola cubista de Paris) e as linhas 
gerais de uma visão de mundo (a concepção nacionalista dos modernistas, sobretudo a de Mário de 
Andrade) às quais se acomodou com a docilidade de intérprete, de executante. (souza, p. 
331-333, inserções nossas em grifo entre parêntesis).
Resumindo, para Mario de Andrade o que era tema em Caipira picando fumo, 
GH´PHURFHUWLÀFDGRGHRULJHPµGDSLQWXUDPRGHUQDEUDVLOHLUD´WRUQRXVH
forma, na acepção substantiva do termo”, em A Caipirinha de 1923 (arantes, 
 S  'H WDO VRUWH TXH WHUtDPRV DOFDQoDGR ÀQDOPHQWH ´FHUWR HPXLWR
bem aproveitado caipirismo de forma e cor”. (arantes, 1997, p. 82). Face essa 
DÀUPDomRGH0DULRGH$QGUDGH$UDQWHVLQGDJD´VHpSRVVtYHOUHFRQKHFHUQHVVH
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PXLWDKRQUD"µarantes, 1997, p. 83). 
Distanciando-se de Mário de Andrade, segundo Dona Gilda, não teríamos 
HP7DUVLODGR$PDUDODFRQYHUVmRGDÀJXUDHPIRUPDGDµFRUORFDOPHUDPHQWH
temática em estrutura das obras”, ou do “assunto brasileiro em forma brasileira”, 
RX ÀQDOPHQWH GR ´FDLSLUD HP FDLSLULVPR LPDQHQWHµ SRUTXH SHUPDQHFHULD D
GLÀFXOGDGH GH XP ´DIDVWDPHQWR DSUHFLiYHO GRV HVTXHPDV DUWtVWLFRV HUXGLWRV
HXURSHXVµTXHUHVLVWLULDPDLQGDTXH´FDPXÁDGRVVREDDSDUrQFLDVHOYDJHPGR
tema”. (souza, 2008, p. 344). Se o processo de formação da pintura moderna não se 
completou é porque de Almeida Junior passando por Tarsila até o presente - como 
mostraria a autora nos ensaios seguintes - seria caracterizada pelo modo singular 
com que nossos artistas combinam esquemas perceptivos eruditos europeus ou 
norte-americanos (a partir dos anos 1960) e mesmo da cultura popular local (que 
por sua vez  remonta à cultura medieval e renascentista europeia) visando sua 
aclimatação à realidade nacional. 
Desse modo, a pintura de Tarsila do Amaral não deveria ser tomada como 
marco inaugural de uma pintura nacional, até porque julgar as obras segundo o 
critério do nacionalismo implicaria desconsiderar artistas relevantes. Por esse 
motivo, o conceito de nacionalismo de Mario de Andrade embora tenha trazido 
na avaliação de Dona Gilda, “vantagens muito grandes” “se encararmos a arte do 
ponto de vista da funcionalidade social, à medida que foi um programa artístico 
LPSHULRVR H SUDJPiWLFR HOH GLÀFXOWRX D OLYUH H[SUHVVmR GR LPSXOVR FULDGRUµ
“Para aqueles cujo impulso artístico assumia caráter indomável, mantendo 
ligações com as forças profundas da personalidade, o Nacionalismo não foi 
propício: para Lasar Segall constituiu um perigo que ele soube evitar; para Ismael 
Nery, um movimento que ele ignorou, para Anita (Malfati), uma linguagem em 
total desacordo com o seu tumulto interior” (souza, 2008, 344). Nas pinturas 
desses artistas  teríamos, em suma, expressionismos sem Nacionalismo. Ressalte-
se, nessa direção, o entusiasmo com que a autora destacou nesse ensaio, movida 
FHUWDPHQWH SHOD LQWHQomR GH UHSDUDomR KLVWRULRJUiÀFD como procedera no ensaio 
anterior em relação a Artur Timóteo da Costa), essas “manifestações avulsas do espírito 
novo”, como na “altíssima qualidade artística de Anita Malfati e Ismael Neri” que 
foram “reconhecidas na época por alguns nomes representativos da crítica, mas 
TXHSRUÀFDUHPjPDUJHPGR1DFLRQDOLVPRDFDEDUDPH[FOXtGDVSRUTXDVHPHLR
século da história da arte brasileira” (souza, 2008, p. 343, inserções nossas em 
grifo entre parêntesis). O Nacionalismo, no entanto, teria produzido, segundo 
Dona Gilda, o benefício de frear a “postura destrutiva da arte de vanguarda, que 
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na Europa se expressou, sobretudo, pelo Dadaísmo e o Surrealismo, que tiveram 
conotação fortemente individualista”. (souza, 2008, p. 344). Destaque-se que, 
aqui, a autora não considera as vanguardas destrutivas, oníricas, ou pulsionais, 
como o dadaísmo e o surrealismo, que visavam embaralhar arte e vida, como uma 
reação desejável à pintura cubista edulcorada, de feição nacionalista, difundida, 
entre nós, por Tarsila do Amaral e Di Cavalcanti.
Percebe-se assim a singularidade da posição de Dona Gilda sobre a pintura 
moderna brasileira uma vez que ela não se limitou a endossar as posições de Mário 
de Andrade, apesar de reconhecer que ele foi decisivo em sua formação ao ponto 
dela “colecionar tudo o que ele dizia”, para “revirando suas ideias de todos os 
lados, perceber-lhe o mecanismo” - como lhe confessava em carta, de 1942. 
(souza, 2014, p. 253).  Esse caráter singular de sua crítica da pintura moderna, 
com suas escolhas e limites, torna-se ainda mais nítida se recuperarmos também 
sua oposição ao crítico Mário Pedrosa: “Dos críticos ligados ao Modernismo, - 
DÀUPDYDHODDSHQDV0iULR3HGURVDIRFDOL]D(OLVHX9LVFRQWLFRPVLPSDWLDID]HQGR
datar suas telas, a meu ver erroneamente, como o início da paisagem no Brasil”. 
(souza apud arantes, 1997, p.105). De fato, o verdadeiro marco divisório de 
nossa pintura, segundo Mário Pedrosa, não se encontraria em Almeida Júnior, mas 
HP(OLVHX9LVFRQWLFRPRDÀUPD'RQD*LOGDTXHDWHQWRXSDUDDVFRQVHTXrQFLDV
GHVVHGHVORFDPHQWRGDSHGUDIXQGDPHQWDOGDDUWHEUDVLOHLUD3HGURVDDÀUPDYD
vale lembrar, no artigo “Visconti diante das modernas gerações”, de 1950, o 
seguinte: 
É curiosa a predileção do pintor (Visconti) pelos retângulos alongados, nos quais o 
desenvolvimento se faz no sentido das verticais, com céus reduzidos à linha do horizonte 
alta. Ele evita assim os truques baratos da perspectiva linear e se entrega em quase dois 
terços do quadro ao prazer de desmaterializar as coisas e objetos físicos, ou por outra, de 
traduzi-los em tramas diáfanas e em planos de cor. (Pedrosa, 1998, p. 119). 
Dona Gilda certamente percebeu que esse artigo de Pedrosa escrito no 
momento de difusão no país da arte abstrata internacional, em particular da arte 
geométrica, concreta ou construtiva - sendo o próprio crítico, como se sabe, seu 
principal difusor ou promotor – contribuiu para arquivar, pelo menos por uma 
década, a questão da referência nacional na arte brasileira4. Mas há outra diferença, 
ainda mais substantiva, que vale remarcar. A concepção de projeto moderno em 
arte e arquitetura baseada na arte geométrica ou construtiva, concebida por Mario 
Pedrosa, extravasava a “simples liberdade de experimentação artística visando 
à atualização da pintura no país comentada por Dona Gilda"5. Basta observar 
que são raras as menções de Dona Gilda à arte abstrata, geométrica ou mesmo 
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informal. Em 1973, no entanto, a propósito da retrospectiva “Homenagem a 
Milton Dacosta” realizada nesse mesmo ano no Rio de Janeiro, a autora escreveu 




da paisagem como quem quer refazer etapa por etapa o caminho da pintura”. 
Pois, a meu ver, - diz a autora – “é bem uma representação quase abstrata da 
cidade o que vamos encontrar no período construtivo”. (souza, 2008, p. 348). Sua 
Construção sobre fundo branco, de 1958, no qual “estruturas dispostas em pirâmide 
que rasgam na tela um espaço translúcido” são associados, por exemplo, ao 
“espaço feérico dos prédios de vidro”: “Se no período anterior Milton Dacosta 
nos tinha fornecido o sinal do homem, agora, com as suas construções, nos 
oferece o sinal da metrópole” (souza, 2008, p. 350); de maneira que teríamos, 
aqui, a passagem do retrato à paisagem urbana. Sua atenção teria se voltado, aqui, 
SDUDDJHRPHWUL]DomRGDÀJXUDVHPTXHLVVRLPSOLFDVVHRDEDQGRQRGR´UHDOGD
forma orgânica e do assunto” (souza, 2008, p. 350). Desconsiderando as obras 
puramente geométricas, que se aproximavam da pintura concretista do período, 
Dona Gilda enfatizou, também, a série Venus do artista. Em seus comentários 
sobre Figura com chapéu, de 1958, que integra essa série, a autora atém-se a um 
detalhe, ao “elemento acessório e mesmo anedótico como o chapéu” inserindo 
R DUWLVWD SRU HVVD YLD QD WUDGLomR GD SLQWXUD UHSUHVHQWDFLRQDO RX ÀJXUDWLYD
“Por que motivo observamos em Milton Dacosta esse apego ao chapéu, que 
vemos, aliás, atravessar a história da pintura de ponta a ponta, desde as formas 
fantasiosas de Piero della Francesca, os mazzochi orientais de Paolo Ucello, os 
toucados variados de Pisanello, os gorros de Holbein, os turbantes de Ingres, até 
o prosaico chapeuzinho coco de Cézanne”; sem esquecer – recorrendo, aqui, a 
+HQUL)RFLOORQ²´GRJUDQGHFKDSpXGH$UQROÀQLµTXH´SRXVDGRHPVXDFDEHoD
atenta e pontuda, auxilia a criar no retrato célebre do casal, “a magia do lugar 
e do instante” operando portanto como índice de historicidade. É interessante 
observar que embora Dona Gilda destaque “o valor formal impositivo do 
chapéu”, não o toma como pura forma geométrica, diferentemente de Mário 
3HGURVDTXHHPDUWLJRGHDÀUPDRVHJXLQWHVREUHHVVDPHVPDVpULH
de Dacosta: “O esquema geométrico do chapéu (mero retângulo com interação 
UtWPLFDLQIHULRUVHGHVWDFRXGRWHPDÀJXUDWLYRHVHIH]WHODSRUVLVySDUDTXr"µ
“Para alcançar formas universais,  superando precisamente os antecedentes de 
IRUPDVSDUWLFXODUHVµRXVHMD´DVIXQo}HVSDUFLDLVGHÀJXUDomRHVXJHVWmRµTXH
são acentuadas por Dona Gilda, ainda que ela assinale que a verossimilhança está 
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nessas pinturas no limiar do quebrantamento.
6HPUHQXQFLDUDÀJXUD'RQD*LOGDUHDOoDDVVLPDfase da Vênus, posterior 
às pinturas geométricas por ela apenas aludida, porque nessa série Dacosta 
revaloriza “o tema, o desenho” e a “suavidade do colorido”. (souza, 2008, p. 
350). Ainda que reconheça o anacronismo dessas “Vênus robustas e indolentes” 
em “composições açucaradas de rosas e azuis esmaecidos”, a autora não deixa 
de realçar o caráter “intencionalmente irônico dessas pinturas” que recapitulam 
RVPRGRVGHÀJXUDomRGR´FRUSRIHPLQLQRHP,QJUHV6HXUDWQR-DSmRRXQR
Barroco”, além de apropriar-se da “caricatura de costumes” e também da “graça 
das artes aplicadas como as porcelanas de Wedgewood”, entre outros esquemas 
perceptivos. (souza, 2008, p. 351-352).
Dona Gilda examinou, também, certa pintura dos anos 1970 que 
indiferente à questão do nacionalismo modernista, remetia, no entanto, à 
realidade brasileira. Em Duas notas, publicado em 1983, comentou a exposição 
de 1976 de João Câmara Filho e reconstituiu a trajetória artística de Gregório 
Gruber. Na primeira nota, elegeu como mote para seus comentários sobre as 
OLWRJUDÀDVHSLQWXUDVGDVpULHCenas da vida brasileira, 1930/1954, de João Câmara, 
“tópicos tradicionais da pintura, como os braços estendidos para o alto”, “as 
mãos abertas ou os torsos de membros, ora atados ora decepados”. (souza, 2005, 
p. 113). Não teria João Câmara, no entanto, se limitado, segundo Dona Gilda, a 
repetir esses topoi (ou esquemas perceptivos) tão frequentes na “pintura religiosa 
ou de protesto, de Giotto a Van der Weyden, de Goya a Picasso ou Portinari”, 
uma vez que o artista os teria submetido a um “tratamento pessoal”. (souza, 
2005, p.114). Não apenas Câmara recorreu “aos braços erguidos com as mãos 
HVSDOPDGDVµTXHGHLWDPUDL]QD´LFRQRJUDÀDWUDGLFLRQDOGDSLQWXUDµVHJXQGRD
autora, como “inventou um terceiro estilema”: a “multiplicação desordenada de 
braços sobressalentes” (souza, 2005, p. 116). Essa torção do esquema perceptivo 
herdado da tradição pictórica, além do emprego de outros procedimentos 
compositivos, impediria segundo Dona Gilda que se tomassem as Cenas da 
vida brasileira como remissão direta aos fatos históricos que envolveram Carlos 
Lacerda ou Getúlio Vargas. Não teríamos nessas obras a “representação crítica 
de um momento determinado de nossa história política”, mas “fatos arbitrários, 
puro exercício da imaginação”, da “mitologia privada” do artista, a “qual ressurge 
a cada momento, implacável e renitente assim como os braços multiplicados de 
seus personagens”. (souzaS3DUD'RQD*LOGDHPVtQWHVHDVÀJXUDV
com braços naturais, amputados ou sobressalentes, com seus gestos de títeres, não 
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representariam personagens históricos, mas constituiriam uma alegoria da vida 
política no Brasil. 
Na nota sobre Gregório Gruber, Dona Gilda mostra de modo análogo 
que apenas aparentemente sua pintura é uma “representação, objetiva e quase 
IRWRJUiÀFDµGD FLGDGHGH 6mR3DXOR SRUTXHQHOD Ki XPDRSHUDomRSRU SDUWH
GRDUWLVWDTXHDGHVYLDGRVFOLFKrVIRWRJUiÀFRVGDFLGDGHDRÀJXUiODFRPRXP
´XQLYHUVRHVYD]LDGRµKDMDYLVWDTXHH[FOXLWRGDÀJXUDKXPDQD6RX]DS
119). Essa cidade como espaço desértico e desolador, apreendida por um olhar 
em deslocamento ao rés das ruas, estaria distante também da pintura de paisagem 
urbana a partir da segunda metade do século 19, uma vez que Gregório Gruber 
QmRÀJXUD´ DVFDUDFWHUtVWLFDVTXHGHÀQHPDPHWUySROHPXOWLGmRÁX[RGHYHtFXORV
tumulto multicor de luzes e anúncios”. (souza, 2005, p. 122). 
Dona Gilda evidencia como esse artista mobilizou em suas obras os 
FyGLJRVTXHMiFLUFXODYDPQDIRWRJUDÀDHQDSLQWXUDVREUHDFLGDGHGH6mR3DXOR
para no mesmo movimento desses códigos se distanciar. Desde a década de 
quarenta diversos fotógrafos, cabe lembrar, já haviam documentado “a grande 
transformação urbana” pelo qual a cidade passara, mas seria com Gregório que 
pela “primeira vez a pintura a elegia com naturalidade, sem protesto” (souza, 
2005, p. 119). No que se refere à pintura, o Grupo Santa Helena ou a Família 
$UWtVWLFD 3DXOLVWD Mi KDYLDP ÀJXUDGR D FLGDGH PDV HVVHV DUWLVWDV ´XP SRXFR
como Cézanne, que se afastava de Aix em busca da montanha Santa Vitória, 
evitavam sistematicamente a turbulência do centro”, uma vez que “preferiam 
transpor para as telas o que já não era propriamente urbano, o bairro proletário, 
as várzeas, a graça ambígua do arrabalde, os arredores com moradias esparsas – 
HQÀPDSDLVDJHPKXPDQDHKDUPRQLRVDTXHHYRFDYDRSDVVDGRHXURSHXGHTXDVH
todos” esses artistas. (souza, 2005, p. 121). Na São Paulo singular de Gregório 
não teríamos, portanto, nem a representação das transformações urbanas ou 
GDLPSHVVRDOLGDGHGDPXOWLGmRQDPHWUySROHWDPSRXFRDÀJXUDomRDIHWLYDGR
subúrbio, enquanto limiar entre cidade e campo, mas uma cidade em estado de 
suspensão, na qual o tempo parece ter estancado, como nas praças renascentistas 
de Giorgio de Chirico. 
Na reconstituição da trajetória de Gregório Gruber, sempre atenta aos 
gêneros na pintura, a autora assinala, ainda, que “uma vez explorado o espaço 
XUEDQRµRDUWLVWD´SURFXURXUHFXSHUDUDÀJXUDHIHFKiORHQWUHTXDWURSDUHGHVµ
“Então as gravuras, os desenhos, os pastéis, as aquarelas, passam a reproduzi-la 
sozinha ou aos pares, no emaranhado do espetáculo cotidiano: sentada à mesa do 
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café, fazendo a toilette matinal, na cama, entre os lençóis desfeitos, junto à televisão, 
costurando, lendo, fumando”. (souza, 2005, p. 121). Estas cenas de intimidade, 
dos pequenos gestos da vida prosaica, sempre valorizados por Dona Gilda, 
inserem a pintura de Gregório na linhagem da pintura de gênero que, remontando 
a Vermeer do século XVII, estende-se a Édouard Manet, Edgar Degas, Pierre 
Bonnard, ou Ambroise Vuillard, nos séculos XIX e XX. Se nas pinturas de 
Gregório temos o mesmo “sentimento recluso de intimidade, de duração 
OHQWDGHVLOrQFLRTXHSRXVDVREUHSHVVRDVHFRLVDVµGDVSLQWXUDVÁDPHQJDVRX
francesas, não é apenas a ambiência da cena que nela opera como índice de época, 
mas, sobretudo, sua coloração. Em suas pinturas de interiores o jogo de luz e 
sombra - a “doçura de gerúndio” que “entretece a matéria macia, acamurçada 
de tudo que existe”, na bela prosa de Dona Gilda (2005, p. 121) - “explora as 
JUDGDo}HVLQÀQLWDVGHD]XOGHHFDVWDQKRµ6XDLQVSLUDomRWDOYH]DGYLHVVHDLQGD
na conjectura da autora, do francês seiscentista Georges La Tour, haja vista que 
´QRVVHU}HVQRWXUQRV*UHJyULRLOXPLQDRURVWRVROLWiULRGDVÀJXUDVFRPRUHÁH[R
colorido da televisão”: “O halo azulado ou cor de laranja que borra um pouco os 
contornos, introduzindo no campo cromático uma pequena dissonância, talvez 
IRVVHRHTXLYDOHQWHGHKRMHGRUHÁH[RLQFDQGHVFHQWHGDVYHODVRXGDODUHLUDTXH
em La Tour” acariciavam os corpos. Se em Almeida Junior tínhamos luz branca 
banhando caipira acocorado, em Gregório Gruber vemos luz azul enovelando 
telespectador solitário. 
Retomando a questão da nacionalidade na arte brasileira, Dona Gilda 
comentou em 1987, em sua última crítica de pintura, a série Boi Tema de Rita 
Loureiro que havia sido exposta no Museu de Arte de São Paulo, em 1984. 
Recusando atribuir-lhe o rótulo de pintora ingênua, que lhe era prescrito pela 
FUtWLFD D DXWRUD SURFXURX HVSHFLÀFDU WDPEpP DTXL R ´HVWLOR PXLWR SHVVRDO
dessa artista”, ou seja, sua “requintada elaboração“ que lhe permitiu harmonizar 
referências aparentemente disparatadas. (souza, 2005, p. 128). A singularidade de 
Boi Tema seria o resultado, em outros termos, da maestria com que Loureiro - que 
já havia ilustrado Macunaíma de Mário de Andrade, em 1981 - fundiu “a tradição 
erudita e europeia” e as “profundas raízes populares”. (souza, 2005, p. 137). Seu 
“processo criador” teria se ”inspirado” tanto no folclore brasileiro – em Bumba meu 
BoiSRUH[HPSORVHPQRHQWDQWROLPLWDUVH´ DÀGHOLGDGHGDFU{QLFDµSRUTXHVHXV
personagens e situações são reformulados pela artista – quanto em “referências da 
cultura do Ocidente” tais como “as visões alucinatórias” de Jerônimo Bosch ou de 
Francisco Goya. (souza, 2005, p. 137).   
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Sensível aos detalhes, Dona Gilda mostra como a convergência de 
UHIHUrQFLDV FXOWXUDLVSRSXODU H HUXGLWDPDQLIHVWDVHQRVJHVWRVGDVÀJXUDVQD
tela Mega Boi, que integra a série “Boi Tema” de Loureiro: se as “vestimentas 
GHFKLWDFRORULGDµRXD´LQÀQLGDGHGHSpVGHVFDOoRVTXHXOWUDSDVVDPDRUODGR
saiote branco” assinalando “a pobreza do povo” são próprias à representação 
SRSXODUD´GHWHUPLQDomRJUDYHDWHPSRUDOLGDGHDOWLYDHFRQJHODGDµGDVÀJXUDV
parece oriunda das pinturas de Paolo Uccello ou de Simone Martini. E mais: a 
própria horizontalidade da tela reenviaria a algumas pinturas de Piero della 
Francesca, Andrea del Castagno, ou do próprio Uccello. Retornando à questão 
GDQDFLRQDOLGDGHQDSLQWXUDEUDVLOHLUD'RQD*LOGDDÀUPDDLQGDTXHpSRVVtYHO
considerar a pintura de Rita Loureiro como primitiva – ideia que inicialmente 
recusava - desde que atribuamos a esse termo o sentido que lhe concedeu 
Mário de Andrade. Os artistas verdadeiros, diz Dona Gilda citando Mário, são 
´QHFHVVDULDPHQWHSULPLWLYRVFRPRÀOKRVGHXPDQDFLRQDOLGDGHTXHVHDÀUPDH
dum tempo que está apenas principiando” (andrade apud Gilda, 2005, p. 137). 
Essa remissão mostra que sua atenção não estava mais voltada para o exame da 
completude, ou não, do processo de formação da pintura moderna no Brasil, uma 
vez que o considera, a essa altura, como inacabado, mas para a análise de obras 
FRPRDGH/RXUHLURQDTXDOKiDUHDÀUPDomRGDQDFLRQDOLGDGHHQTXDQWRQRYR
recomeço.  
(VVD DÀUPDomRGDQDFLRQDOLGDGHQD VpULHBoi Tema, entendida como a 
elevação da “criação popular” ao “nível da grande arte”, é segundo Dona Gilda, 
uma forma de resistência aos “perigos que ameaçam os artistas contemporâneos 
que, diante do impasse da pintura moderna – como ensina Lévi-Strauss - se 
obstinam a repetir a tragédia de seus maiores, agravando progressivamente os seus 
vícios”. (souza, 2005, p. 137). Esse “impasse da pintura” que iria “ao encontro da 
tese hegeliana de que as artes nascem, vivem um apogeu e depois morrem” – já 
antecipado em seu silêncio sobre a arte abstrata - é também aludido em entrevista 
de 1984, na qual foi indagada sobre a monumentalidade na arte contemporânea: 
Não creio que esteja forçando os fatos. As bienais longe de desmentir o meu ponto de 
vista, o esclarecem. Pois o que representam essas telas imensas que, uma vez terminadas e 
H[LELGDVQLQJXpPVDEHRTXHID]HUFRPHODV"5HSUHVHQWDPDPSOLDomRGRLQVLJQLÀFDQWHH
jamais o grandioso: um punho fechado (em um retrato, por exemplo), uma árvore solitária 
(indiciando paisagem), uma cesta de frutas (como em uma natureza morta). Estão, 
portanto, no polo oposto daquelas pequenas telas do Renascimento – características, 
sobretudo, da pintura germânica – que conseguiram conter, milagrosamente, num espaço 
UHGX]LGRXPDLQÀQLGDGHGHLQIRUPDo}HVHGHWHPDVVXSOHPHQWDUHVGLVSRVWRVVHPDODUGH
à volta do tema central, por exemplo a descida da cruz. Eram obras que traduziam a 
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complexidade do mundo com emoção, mas em surdina – enquanto “as de hoje falam aos 
berros para não dizer nada. (souza, 2005, p. 60, parênteses nosso)6.  
Acrescente-se para encerrar, uma observação sobre a prosa inventiva 
de Dona Gilda. Segundo Bento Prado Junior nela há “uma espécie de vai e vem 
constante entre o imediato fenomenológico das obras e o aprofundamento de suas 
precondições histórico sociais; nem propriamente uma fenomenologia das obras 
de arte nem uma sociologia dos objetos artísticos, mas uma forma particularmente 
rica de combinar essas óticas diferentes”.  Reforce-se, também, a agudeza de Dona 
Gilda na apreensão de detalhes das obras: “Esse hábito da atenção para o detalhe 
revelador cultivado por uma geração de críticos (do grupo “Clima”), felizmente 
marcada por um relativo desinteresse pelas teorias”, como quer Arantes (1997, p. 
88), ou, antes, sem a preocupação de ostentá-las, é “uma atitude muito próxima do 
PpWRGRLQGLFLiULRFHQWUDGRQDREVHUYDomRGDVFDUDFWHUtVWLFDVPDLVLQVLJQLÀFDQWHV
PRGRGHYHUDVREUDVTXHGHXRULJHPQDFUtWLFDGHDUWHGRRLWRFHQWRVjÀJXUDGR
perito, no sentido de conhecedor e que culmina em grande estilo na escola de Aby 
Warburg” (arantes, 1997, p. 88). 
Criticar é de fato, segundo Dona Gilda, “des-cobrir (ou desentranhar da 
obra); procurar indícios, examiná-los, agrupá-los com método, levantar hipóteses, 
tirar conclusões”. (souza, 2014, p.104, parênteses nossos). Sua atenção volta-
se, sobretudo, ao detalhe indicial (ou ao “troco miúdo”, na expressão de Levi-
Strauss no qual residiria a riqueza da obra) baseada na crença de que “Deus está no 
particular”, como dizia Aby Warburg. (souza, 2014, p. 85).  Sua “sensibilidade para 
os pequenos discernimentos” de que falava Johann Winckelmann - nas referências 
da própria Dona Gilda - deve-se também em grande medida a presença marcante 
em sua formação de Roger Bastide. Porque como Bastide, a autora desenvolveu 
a “percepção das coisas concretas” – que também atribuía a Paulo Emílio Sales 
Gomes -, a atenção “presa ao detalhe sensível, à minúcia impregnante”; “análoga 
à percepção venatória, de caçador” – aquela que segundo Carlo Ginzburg seria 
“responsável pelo diagnóstico médico, pelo romance policial” ou pela pesquisa 
arqueológica. (souza, 2008, p. 259-270). 
6HXPpWRGRLQGLFLiULRIRLH[HPSOLÀFDGRHPHQWUHYLVWDGH3HUJXQWDGD
sobre temas que gostaria de ver abordados pela crítica de arte brasileira, Dona 
Gilda mencionou nessa entrevista a resistência na pintura brasileira do século 
XIX em renunciar à monumentalidade, “ao gesto heroico, à ação excepcional, à 
correção da realidade através de um padrão ideal de perfeição” da pintura histórica, 
HPEHQHItFLR´ GRLQVLJQLÀFDQWHHPTXDOTXHUSODQRTXHHOHVHDSUHVHQWHµFRPRQD
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pintura de costumes ou em uma natureza morta. (souza, 2014, p. 81). Dona Gilda 
H[HPSOLÀFDFRPDVQDWXUH]DVPRUWDVGH3HGUR$OH[DQGULQRTXH´UHSUHVHQWDUDP
de certo modo”, a seu ver, “uma possibilidade fugaz de boa pintura, atrapalhada, 
no entanto, não apenas pelo decorativismo que se sobrepõe ao tratamento 
propriamente pictórico – recuperando, neste particular, sua crítica ao Vendedor de 
frutas de Tarsila do Amaral – mas, sobretudo, por essa monumentalidade inercial (se 
me permite a expressão), que se deposita na nobreza dos brilhos, nos cristais e nas 
frutas, como se o pintor, envergonhado de não pintar batalhas, sentisse necessidade 
de enaltecer o cotidiano. O quadro ia para a parede da habitação burguesa com a 
mesma pompa em que antigamente ia para o palácio de governo”. (souza, 2014, 
p. 81). A agudeza de Dona Gilda na percepção do detalhe manifesta-se, nesse 




pintura, de preservar a monumentalidade, como signo de prestígio. Sua percepção do 
detalhe – como, aqui, do sentido histórico e social presente no fulgor dos objetos 
FRQFUHWL]DVHHPXPDFUtWLFDGHDUWHEDVHDGDHPSDODYUDVDÀDGDV1mRVHSRGH
ignorar que o método indiciário é inseparável também do poder da fantasia ou 
da imaginação, senão da intuição, que permite ao crítico evidenciar nas obras, o 
TXHVHPHVVDVIDFXOGDGHVQHODVSHUPDQHFHULDHQFREHUWR3RUÀPYDOHOHPEUDU
que a crítica de arte, segundo Dona Gilda, deve se guiar pelo “gosto arriscado do 
imprevisto”, assumindo polidamente posições polêmicas, “sem medo de errar”. 
(souza, 2014, p. 110; 2008, p. 269).  
1eSRVVtYHOLGHQWLÀFDUDLQGDQDVFUtWLFDVGHDUWHHHQWUHYLVWDVGH'RQD*LOGDRUHFXUVRDRSRVLo}HV
SURYHQLHQWHVGHGLIHUHQWHV DXWRUHV FRPDÀQDOLGDGHGH HVSHFLÀFDURV HVTXHPDVSHUFHSWLYRV QR
sentido de Erwin Panofsky). Em seus comentários às pinturas, recorre, por exemplo, às oposições 
HQWUH´DFDEDGRµH´LQDFDEDGRµHQWUH´HVWUXWXUDGHÀQLGDVµH´IXJLGLDVµH[WUDtGDVG2%DQTXHWH
GH0iULRGH$QGUDGH HQWUH´RHXYUHÀQLHµH´RHXYUH IDLWHµGH&KDUOHV%DXGHODLUHHQWUH
“obra aberta” e “obra fechada”, de Umberto Eco; entre “visão romântica, heraclitiana” e “visão 
clássica, eleática”, de Jean Maugué (oposição semelhante à polaridade pictórico-linear de Heinrich 
:ROIÁLQHQWUH´HVSDoRUDFLRQDOHXFOLGLDQRµH´HVSDoRIUDJPHQWDGRµGH3LHUUH)UDQFDVWHODQiORJD
à oposição entre “espaço ótico” e “espaço háptico” de Alois Riegl). Refere-se, ainda, Dona Gilda 
à oposição entre “visão panorâmica masculina” e “tomada próxima feminina”, indagando se esta 
última, “outrora privativa do grupo feminino, não teria se instalado na cultura” uma vez que a arte 
moderna pode ser associada, em grande medida, a “estética do fragmento, da bricolage e do retalho”, 
DSUR[LPDQGRVHDDXWRUDDTXLGH:DOWHU%HQMDPLQ6RX]D3RUÀPUHFRQKHFHPRV
em seus textos, as oposições entre “estático” e “dinâmico”, “realismo” e “idealismo”, e “apolíneo” e 
“dionisíaco”, presentes também em Aby Warburg. (Souza, 2014, 104).
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2 A beleza do gesto em Almeida Junior e Candido Portinari é inseparável, segundo Dona Gilda, 
da “beleza muscular”, da “plástica corporal” do “homem brasileiro”; o avesso, portanto, do gesto 
“puro, livre, autônomo, e descarnado”, quase incorpóreo, puro “arabesco sem cor em pleno voo” 
do bailarino norte-americano Fred Astaire, examinado pela autora em outro ensaio. (Souza, 2005, p. 
172 - 177).
3 Nessa direção há que se destacar, de passagem, que Dona Gilda considerou o quadro mais importante 
da exposição Pintura brasileira contemporânea: os precursores, de 1974, a pintura pouco conhecida 
A Forjaria de Artur Timóteo da Costa, de 1911, na qual se deteve, também aqui, na análise do gesto, 
não do caipira, mas do operário, ou mais precisamente em sua “expressão corporal de classe”, 
introduzida – na conjectura da autora - pela primeira vez na pintura brasileira. Seus ensaios dos anos 
1970 anteciparam o interesse crescente nos anos 1990 e 2000 pelo sentido do processo formativo em 
pintura no Brasil. Surgiram interpretações, nesses anos, que compartilharam o pressuposto de Dona 
Gilda segundo o qual a implantação de uma “estética normativa” pela Semana de Arte Moderna 
de 1922 impediu, durante décadas, o reconhecimento de elementos de modernidade na pintura 
brasileira presentes desde a segunda metade do século XIX. Paulo Herkenhoff, por exemplo, criticou 
nessa direção, em 2002, o “projeto geopolítico” de Mário de Andrade que na intenção de legitimar a 
pintura da “paulicéia”, teria ignorado a “diversidade do ambiente moderno carioca”, e poupado a arte 
acadêmica de São Paulo. Daí a necessidade de se reavaliar, segundo Herkenhoff  (2002, 25), pinturas 
como “Maternidade em círculos”, de 1908, de Belmiro de Almeida (obra também valorizada por 
Aracy Amaral (1994)), que, sem se referir ao cubismo ou futurismo, já revelaria uma “consciência 
moderna da superfície” (na pintura), mais radical do que tudo que seria exposto na Semana de 
1922. Rafael Cardoso (2008) também assinalou, na contramão da leitura modernista, a formação 
da pintura brasileira, sem estabelecer, no entanto, uma linha clara feita de nexos entre artistas. 
'LIHUHQWHPHQWHGDIRUWXQDFUtWLFDMiDVVHQWDGD&DUGRVRQmRLGHQWLÀFRXRVHORVGHWUDQVPLVVmRQR
processo de formação, sejam mestres ou obras do século XIX que seriam precursores da ruptura 





não decorre assim de juízos retroativos que interpretam o passado na perspectiva do presente visando 
a relevar obras que em virtude de sua inovação formal não foram devidamente valorizadas por seus 
contemporâneos, mas resultam da tentativa de compreender os motivos pelos quais certas pinturas 
recebidas como modernas, acabaram apagadas como acadêmicas. A razão segundo Cardoso, é que 
FRPDDVFHQVmRGRPHLRDUWtVWLFRGH6mR3DXORDSDUWLUGRVDQRVÀUPRXVHXPDLQWHUSUHWDomR
que desconsiderou sistematicamente a maturidade das instituições culturais da antiga Capital Federal, 
capazes de assimilar linguagens que contestavam as normas acadêmicas. Numa palavra: a geração 
paulista de 1922 teria construído uma narrativa de gênero encomiástico, autorreferente, que relegou 
DRHVTXHFLPHQWRGHVPHUHFLGRSLQWRUHVUHOHYDQWHVVREUHWXGRGR5LRGH-DQHLURGRÀPGRVpFXOR
XIX aos anos 1910. Fundando-se na oposição entre artistas acadêmicos e modernos, gerações de 
críticos de arte teriam ignorado, a partir de então, obras “atuais e instigantes” para os padrões da 
belle époque, que se mantiveram alheias ao ideário de vanguarda. Cardoso ressalta, em síntese, que a 
noção de arte moderna brasileira é, acima de tudo, um construto resultante de disputas institucionais 
que acabaram por encobrir o fato do Rio de Janeiro ter sido por décadas o polo irradiador de certa 
PRGHUQLGDGHDUWtVWLFDGDtDXUJrQFLD UHDÀUPDGDHPGLYHUVRVHQVDLRVGH$DUWHEUDVLOHLUDHP
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quadros, de se investigar esse “outro lado da modernidade”, que acabou encoberto pela parcialidade 
GDKLVWRULRJUDÀDGDDUWH&DUGRVR6HSRUXPODGR'RQD*LOGDPRVWUDWUDoRVPRGHUQL]DQWHV
em pinturas consideradas acadêmicas como as de Almeida Junior ou Artur Timóteo da Costa; por 
outro lado, evidencia aspectos academizantes em pinturas modernistas dos anos 1920, como as de 
Tarsila do Amaral e Di Cavalcanti, evidenciando o caráter convencional dos termos “arte acadêmica” 
e “arte moderna”.
4 A discussão sobre a existência de uma arte brasileira maduramente moderna reaparecerá, com força, 
nos seis pontos programáticos do Esquema Geral da Nova Objetividade, de Hélio Oiticica (1986, 84) 
- publicado durante a exposição Nova Objetividade Brasileira, no Rio de Janeiro, em abril de 1967 - 
que apresentou, sem prejuízo da "falta de unidade de pensamento", o "estado típico da arte brasileira" 
após as experiências, concreta e neoconcreta: "1- vontade construtiva geral; 2- tendência para o objeto 
ao ser negado e superado o quadro de cavalete; 3- participação do espectador (corporal, tátil, visual, 
semântica etc.); 4- abordagem e tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais e éticos; 
5- tendências para composições coletivas e consequente abolição dos "ismos" característicos da 
primeira metade do século na arte de hoje (tendências açambarcadas pela noção de arte pós-moderna 
de Mário Pedrosa); 6- ressurgimento e novas formulações do conceito de antiarte".
5 Dona Gilda não examinou os rumos assumidos pelo projeto moderno em arte e arquitetura de raiz 
construtiva no Brasil, nos anos 1950 e 1960. Essa questão seria enfrentada, no entanto, em cursos 
HOLYURVSRUVXDDOXQD2WtOLD$UDQWHVQRSUySULR'HSDUWDPHQWRGH)LORVRÀDGD863RQGH'RQD
Gilda fora professora de estética de 1954 a 1973. Próxima a Mário Pedrosa, Otilia Arantes mostrou 
que era possível vincular internamente o estudo da arte das vanguardas construtivas conduzidas pela 
“arquitetura como conceito ampliado”, ou seja, como síntese das artes, ao processo social brasileiro; 
ou, seja que era possível analisar com rigor as obras de arte ou arquitetura que visavam sua superação 
no dito mundo da vida, combinando informação história e considerações teóricas, legado certamente 
na formação de Otília Arantes, dos cursos ministrados por Dona Gilda.
6 Possivelmente, Dona Gilda refere-se, aqui, às pinturas em grandes dimensões expostas na XVII 
%LHQDOGHFRPRRVJUDÀWHVGRVQRUWHDPHULFDQRV.HLWK+DULQJH.HQQ\6FKDUITXHVLQDOL]DYDP
– apesar da predominância, nesta edição da mostra, de obras conceituais do Grupo Fluxus ou de 
experimentações em Arte e tecnologia - o que se consolidaria na XVIII Bienal, de 1985. Nessa última 
edição, três corredores de cem metros de comprimento por cinco de altura, com centenas de telas, 
de alemães (como Helmut Middendorf  ou Salomé), italianos (Enzo Cucchi) ou brasileiros (Nuno 
Ramos ou Fabio Miguez), separadas por apenas dez centímetros, formavam uma “Grande Tela”. Em 
diversos artistas, constatava a crítica do período, irrompia o antigo prazer de pintar, tomado como 
uma reação aos conceitualismos que nos anos 70 haviam reduzido a forma artística à proposição não 
pictórica (ao suporte sensível de uma ideia); e também como uma recusa à abstração geométrica em 
que a construção com poucos elementos traz a marca do minimalismo, que predominara na década 
anterior.
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